
 

Zwaar geluid in de lucht. Op 
deze mooie zaterdagochtend 
van 11 mei 1940 doemt 
boven het Rotterdamse 
Noordereiland aan de 
strakblauwe hemel een 
vliegtuig op, een Fokker TV 
met bommen aan boord. 
Een Duitse soldaat grist in de 
Prins Hendriklaan snel de 
hakenkruisvlag weg. Te laat! 
Kapelaan Commandeur van 

de O.L.V. van Lourdeskerk kijkt vanuit de pastorie omhoog, ziet de 
bommenwerper met de zwart-gerande oranje driehoek en constateert 
verbijsterd dat het een Nederlander is.  
Later zou hij schrijven: 
 

“Deze lieve vriend van onze nationale belangen begon toen ons 
dierbare eiland te bombarderen. Dit was niet geschikt om onze 
nationale gevoelens te verlevendigen; de enigen die hinder 
ondervonden van dit bombardement waren wij, eerzame en 
vredelievende burgers van het Noordereiland.” (einde citaat). 

 
Enorme dreunen. Het eiland beeft. Mensen gillen. 
Dan wordt het beklemmend stil in Steendrukkerij De Maas, waar - lijkt het 
- alle bewoners van de Sleephellingstraat schuilen sinds in de vroege 
ochtend van vrijdag 10 mei het Noordereiland met zijn 13.000 bewoners is 
bezet door een Nazi-bataljon onder leiding van General Dietrich Von 
Choltitz. 
Bommen, Vijf Néderlandse bommen, treffen het eiland op pinkster-
zaterdag. Woningen aan de Meeuwenstraat worden weggevaagd. De 
katholieke kerk in de Prins Hendriklaan wordt getroffen. Hij staat binnen de 

kortste keren in brand en de naastgelegen huizen vatten vlam. De 
Maaskade aan de westzijde, de ‘moffenkaai’ zoals een buurvrouw die 
noemt, is in één slag onbewoonbaar. 
 
Ook het jongetje van net 3,5 hoort de dreunen, veel erger dan onweer. Hij 
snapt niet waarom ze allemaal in de drukkerij moeten zitten waar zijn opa 
werkt. Hij, zijn moeder, zijn zusje, zijn 33-jarige zieke vader en zijn oma en 
opa moesten van een- en tweehoog snel de trap af, naar buiten. 
De altijd al kille gietijzeren trapleuning voelde ijskoud aan. 
De koperen knoppen glommen, want zijn moeder had ze gisteren nog 
gepoetst. Morgen zou het immers Pinksteren zijn. In de drukkerij zitten ze 
met een heleboel buren angstig bij elkaar gehurkt. Het is er druk en 
benauwd. Gek is dat, dat doen we met onweer toch ook niet! 
“'t Is oorlog", zegt zijn oma. 
"Oorlog?", hij kent dat woord nog niet. 
 



 

Opeens rumoer vooraan. Mensen bij de grote deuren wijzen schuin naar de 
overkant. 
“Vade retro Satana” roept iemand, maar het was de duvel niet, het waren 
die bommen! 
 
Het jongetje kruipt nieuwsgierig vanachter de grote papierrollen vandaan. 
"Blijf hier!" hoort hij zijn moeder roepen, maar hij is al bij de brede ingang. 
“Nicht weiter” waarschuwt de heel jonge Duitse soldaat, die bij zijn ‘Flak’, 
zijn Flugabwehrkanonen vóór de drukkerij staat. 
Hij is, net zoals zijn meeste Nederlandse ‘vijanden’, voor zijn dienstplicht 
opgeroepen en ziet in dat jongetje het zoontje van zijn oudere Schwester 
in zijn Heimat. 

 “Ist nur ein Blitzkrieg, an Weihnachten bin ich wieder zu Hause“, 
had hij thuis nog gezegd. 
Misschien dacht de moeder van het jongetje dat ook wel. Een korte uit-
barsting van geweld. Nederland was toch een soort Zwitserland: neutraal - 
en premier Colijn had in 1936 toch gezegd „gaat u maar rustig slapen“? 
Over een paar dagen zal het wel voorbij zijn en kan vaders zwakke gestel 
rustig genezen van de TB. 
Dat het allemaal wat langer zou duren konden die soldaat en die moeder 
niet weten. 
 
Bij de deuren deinst het knulletje terug. Wat hij ziet, zal voor altijd in z’n 
geheugen gebrand staan: Schuin aan de overkant likken oranje vlammen 
als vurige pinkstertongen uit de ramen langs de gevels omhoog. Ze 
veranderen daar in zwarte rookwolken die ver in de omtrek te zien zijn. De 
brand heeft zich vanuit ‘De Laan’ uitgebreid tot aan de Noordkant van zijn 
Sleephellingstraat. 
"Het is nu heel dichtbij" zegt z'n moeder tegen zijn zieke vader. 
Zijn vader, die uitgerekend op zijn 38e verjaardag in 1945 over zou gaan in 
een herinnering, hoest weer en z’n moeder zit daar maar, met haar 
dochtertje van 14 maanden dicht tegen zich aangedrukt. Wachten met al 

die andere opeengepakte mensen als een levende have in een magazijn. 
Schaduwen onder een beetje licht die eergisteren nog buiten liepen, naar 
hun werk gingen, boodschappen deden en nu hopen dit geweld te 
overleven. 
 
Pinkstermaandag en al vier dagen ligt het eiland in de vuurlinie. 
De Nederlandse marine o.l.v. luitenant ter zee Charles Douw van der Krap 
en de landmacht beschieten vanaf de rechteroever de bruggen en het 
eiland. Tegen beter weten in poogt men de Duitsers, op orders van 
Generaal Henri Winkelman, tegen te houden.  
Mensen aan de Maaskade zoeken een vermeend veilige plek achterin hun 
woning. Staan in hun woningen letterlijk met de rug tegen de muur. 
 
Door de dwarsstraten fluiten de kogels van het Maasfront. Hun benauwers, 
de Mariniers, op de rechter maasoever zien die mensen wel, maar hebben 
de opdracht te schieten op elk levend wezen aan de overkant. Bezetter of 



 

bewoner; het maakt niet uit. De mensen op het eiland proberen zich voor 
hen onzichtbaar te maken. Ze spannen dekzeilen, die altijd op de kaden 
liggen, dwars over de straten of zoeken samen met de Duitsers dekking op 
de dijk tussen de twee spoorbruggen. Toch sneuvelen nog veel Duitse 
soldaten door het Mariniersvuur. Zij worden begraven op het Burgemeester 
Hoffmanplein. Het plantsoen daar lijkt inmiddels wel een Duitse militaire 
begraafplaats. Op de graven het geweer met de helm van de overledene. 
Die laatste soms met kogelgaten. Een onwerkelijke situatie op dit nog tot 
voor kort vredige eiland. 
De eilanders zijn sinds vrijdag zichzelf niet meer. Elektriciteit, gas en water 
zijn afgesloten. Kaarsen geven wat verlichting, kooltjes en hout wat 
warmte. Water putten die mensen gewoon uit de Koningshaven, filteren 

het door theezeefjes en koken het tot drinkwater. Ze zijn verward en bijna 
niet in staat te eten. Wie bedreigt hen? Die juist voor hen zo beleefde en 
soms zelfs behulpzame Duitse militairen? Of zijn het de Nederlandse 
Mariniers? Wie is eigenlijk hun ‘vijand’? Die Rotterdammers waren door de 
handel juist erg Duitsgezind en nu moest ineens alles anders zijn. 
 
In ‘de Laan’ treurt de familie Poppelier om de dood van haar Maria. 
Haar lichaam ligt al drie dagen in de Sleephellingstraat. De koude ogen 
staren de hete hectiek voorbij. Uiteindelijk durven een paar mannen het 
aan, halen het lichaam weg en begraven het provisorisch achter de 
schuilkelder op de Prins Hendriklaan.  
 
Het is dinsdag 14 mei 
Dankzij een van de Duitse loopgraven kunnen de mensen dwarsstraten 
kruisen om iets te kopen van wat er inmiddels nog rest in de winkels op 
het Burgemeester Hoffmanplein. Ze realiseren zich nu goed al vier dagen 
te wonen ‘in’ een oorlog, terwijl familieleden op zaterdag in de stad nog 
gewoon hun pinksterinkopen deden. 
Vandaag mogen van Oberstleutnant Dietrich von Choltitz gewonden en 
moeders met kinderen onder de 14 jaar van het eiland af. De mannen 

moeten blijven. 
Omdat zijn vader ziek is blijft het gezin van het jongetje op het eiland. 
Voor de mensen op het eiland is een tocht naar de stad echter geen optie. 
Evacuatie wordt daar door het Nederlandse leger niet aangemoedigd 
omdat de wegen zouden kunnen verstoppen. Naar Zuid kan wel, maar is 
een levensgevaarlijke onderneming. Bij een zo’n evacuatiepoging wordt de 
16-jarige Jan Lijk dodelijk getroffen. Ook een politieagent van bureau 
Nassaukade komt om het leven. 
 
Over de bruggen gaat geen verkeer meer en het heen-en-weer-bootje, de 
pont, heeft haar werk gestaakt. 
13.000 eilanders hebben sinds vrijdagochtend-vroeg geen contact meer 
met de stad en met ‘Zuid’. Zij zijn verstoken van elke vorm van Neder-
landse bescherming. 
 



 

Ook Lina Lauwrier-de Vos wil weg uit de Prins Alexanderstraat. Haar man 
Toon waarschuwt haar goed uit te kijken. Niet voor niets want op de 
Koninginnebrug loopt Lina precies door het schootsveld van de Mariniers 
bij het Maasstation. Jonge onervaren Nederlandse soldaten die, net zoals 
die Duitse soldaten, zijn opgeroepen voor hun dienstplicht. Zij moeten 
schieten op alles wat beweegt. Lina wordt dwars door haar mond 
geschoten en valt op het brugdek. Zij heeft geluk; een Duitse soldaat 
kruipt naar haar toe en brengt haar onder beschutting van de 
brugrelingplaten snel naar dokter Van der Does in de Oranjeboomstraat op 
111. Vlakbij de Sint Leonardus van Vechel-school, waar dat jongetje van 
het eiland later met tegenzin elke dag naartoe zou gaan. Na geholpen te 
zijn bereikt Lena toch nog haar doel; de schoenenwinkel van broer Wim de 

Vos in dezelfde straat. Ze zou het later allemaal kunnen navertellen, 
dankzij die Duitse soldaat. 
Op diezelfde Koninginnebrug worden zelfs Nederlandse ambulances met 
eigen en Duitse gewonden, op weg naar het splinternieuwe Zuider-
ziekenhuis, door die Mariniers beschoten.  
Even verder westelijk in de Koningshaven ligt het Stoomschip Statendam al 
drie dagen te branden. Een groot deel van de bebouwing en delen van de 
kaden op het Prinsenhoofd zijn weggeslagen. Hijskranen liggen als dode 
dino’s op die kaden. 
De moeder van het jongetje in de drukkerij krijgt gelijk: Het is nu heel 
dichtbij. 
De huizen en de Onze Lieve Vrouw van Lourdes-kerk aan ‘de Laan’ zijn 
veranderd in een smeulend puinbed. Wonderlijk; de Lourdeskapel met haar 
grot en Mariabeeld blijft gespaard. 
 
’s Middags komt het weer dichtbij. Het grote bombardement waarbij 
Rotterdam een tweede Warschau werd. Een inferno, die nog decennialang 
herdacht zal worden en waarover later een stroom van boeken zou 
verschijnen met soms eenzijdige verhalen. 
General Student probeerde 

het met zijn rode vuurpijlen 
te voorkomen, maar helaas. 
Eén squadron maakt 
rechtsomkeer, maar 54 
piloten zien de pijlen niet en 
laten hun 1300 brisant-
bommen vallen. 
Binnen 13 minuten ver-
anderen de Nazi’s met hun 
bommentapijt de oude Rotterdamse binnenstad van 258 hectare in 5 
miljoen kubieke meter puin. 
Binnen één kwartier raken bijna 80.000 Rotterdammers dakloos en waren 
850 doden te begraven. 
Wonder boven wonder blijft die middag het Noordereiland gespaard! 
 
 



 

De Puin 
Het puin, ‘dé puin’ op z’n Rotterdams, zal jaren één grote speelplaats zijn. 
Bomkraters bij de weggeslagen kades worden strandjes en visplaatsen. 
Zelfs na de oorlog, was er op de gebombardeerde plaatsen van het eiland 
nog geen grasspriet te bekennen. De puin was netjes geëgaliseerd. Dus 
een kiekje van het jongetje en zijn zus Cobi wordt in de puinvlakte 
gemaakt, met op de achtergrond een heistelling als teken van hoop, van 
wederopbouw.  
 

∞ 
 

Ik ben geen 3,5 meer als ik bij het verstoppertje spelen onder een stuk 
kerkzuil wegkroop. Het grijze graniet glansde nog. 
Samen met vriendjes gaan we de stad in. Bijna overal waar je kijkt is het 
vlak, net als een stadskaart, maar zonder kleur, zonder Noord of Zuid. Het 
zwarte skelet van de Laurenskerk staat als een baken in de ‘arcadia’, het 
paradijs, van onze jeugd; die puinvlakte als één grote speelplaats, waar we 
soldaatje spelen met een houten geweertje of katapult. 
In m’n zak een paar lege kogelhulzen om thuis te bewaren. Soms vind je 
wel eens een complete patroon. Gevaarlijk? Weten wij veel! 
 
We lopen mee achter een Duitse patrouille. Het kan állemaal, als ik maar 
vóór 'Sperzeit' binnen ben, want een ‘Strassen-erlaubnis’ krijgen kinderen 
natuurlijk niet. 
Ik vind het normaal dat buiten de vaste tijden, zonder waarschuwing de 
brug open gaat. 
Het klink mij niet vreemd dat die allochtonen – die in 1940 boven de 
Waalhaven uit de lucht kwamen vallen - Duits spreken. 
Frau Meijer van driehoog spreekt het ook - en mijn vriendje Frits kwam 
ooit uit Duitsland. Logisch vind ik het dat veel houten wijzers in twee talen 
de weg wijzen. 
Ook in de Stieltjespleinkerk komen Duitse militairen naar de zondagviering.  

 
Over de kerk gesproken; op 02 december 1942 heb ik daarmee mijn eerste 
aanvaring. Op last van de Duitse machthebbers moeten de drie klokken uit 
de kerktoren worden gehaald. 
Als bijna 6-jarige loop ik op dat moment over het Stieltjesplein als een 
vallende kerkelijke dakpan mij schampt en op straat te pletter sloeg. Ik 
ben niet gewond maar voel mij behoorlijk van God verlaten en ver van 
mijn thuis op het eiland. 
Reden voor mij om in kerkelijke zaken op mijn hoede te zijn. Ja, soms kan 
je beter even weg wezen. 
'Wegwezen' hoef ik niet van die Duitse soldaten. Het is ook interessant zo'n 
'Zug' te zien marcheren, zo'n peloton te zien oefenen op ‘De Punt’, het 
meest westelijke deel van het eiland. 
Sommige van hen zie ik zondags weer in de Stieltjespleinkerk! 
Ik kijk er niet van op wanneer we in de Oranjeboomstraat, net na de 
schoolbel uit de Leonardusschool komend, gelijk de schuilkelder in moeten, 



 

omdat het luchtalarm jankt. Daar in die stinkende donkere ruimte is het 
wachten tot er werd afgeblazen. Die schuilkelders zijn een gewone zaak, 
maar het komt altijd ongelegen en die schuiltijd gaat wel allemaal van je 
speeltijd af. 
 
Terugkijkend 
Die oorlogstijd. Zou het allemaal anders kunnen lopen? Majoor Bert Sas 
waarschuwde in mei 1939 al tevergeefs voor het naderende gevaar van 
een Duitse invasie. Maar zijn sombere berichten over een op handen zijnde 
schending van de Nederlandse neutraliteit wordt door generaal Reijnders 
niet gegloofd. 
Berts rapport wordt belachelijk gemaakt: "Zulke troepen vangen we op 
met hooivorken”. 
Zelfs wanneer Sas op 31 augustus 1939, met het bericht komt dat de 
oorlog nu heel dichtbij is, gelooft het hoofd inlichtingen, Jacob van de 
Plassche, hem niet. Koningin Wilhelmina twijfelt en dringt - met succes - 
aan op mobilisatie. Precies één dag later overlijdt in Polen Franciszek 
Honiok, het eerste slachtoffer van de 2e Wereldoorlog. 
Horend van ‚Fall Weserübung‘ van 9 april 1940 op Denemarken en 
Noorwegen, noemt de dwalende Nederlandse legerleiding en haar regering 
die Duitse Blitzkrieg, lachend een ‚Witzkrieg‘. 
 

Maar het is geen Witz, geen mop. Hoeveel van de 13.000 eilandbewoners 
vermoeden dat de Nederlandse legerleiding onder Generaal Winkelman bij 
de Duitse invasie ons hele eiland dreigt plat te schieten? 
De Duitse Generaal Kurt Student, onze kapelaan Commandeur en mijnheer 
van der Mast weten het wél. Zij proberen op verzoek van Von Choltitz met 
levensgevaar de Nederlandse Kolonel Pieter Scharroo in de stad op andere 
gedachten te brengen - om zichzelf, ons en het eiland te sparen. 
Zij wijzen op het zinloze van onmachtig verzet tegen een véél grotere 
Wehrmacht die, net zoals de Nederlanders, misleid wordt door een wréde 
Kriegsführung.  

De uiterst conservatieve 
en autoritaire Pieter 
Scharroo vindt in die 
meidagen dat het belang 
van die eilanders moet 
wijken voor dat van de 
stad. Voor die 13.000 
heeft hij even geen 
oplossing. En - er speelt 
nog iets anders mee; de 
eer! 
Na de landelijke capitulatie 
op 15 mei in Rijsoord 

meldt Generaal Henri Winkelman in onder meer De Standaard: 
"Aan de soldateneer is ten volle voldaan". 

https://nl.wikipedia.org/wiki/J.G.M._van_de_Plassche
https://nl.wikipedia.org/wiki/J.G.M._van_de_Plassche


 

Generaal Von Küchler zal bij die overgave echter gedacht hebben: ‘Méine 
Ehre heist Treue’, het motto van de Schutz-Staffel, de SS. 
 
Later, véél later, realiseer ik mij dat op het Noordereiland – mijn eiland - 
de brand, doden, de weggeslagen huizen, de kapotte kades, de puin - en 
de neergebeukte hijskranen, veroorzaakt zijn door zogenaamd ‘friendly 
fire’, door ‘eigen vuur’. 
 
Het nazi-bombardement van 14 mei 1940 is de veel vermelde officiële 
aanval op Rotterdam. Het is de eerste, maar niet de laatste. Het zal nog 
veel erger worden. Alleen al om de z.g. ‘gunstige ligging’ wordt de stad 
tussen 15 mei 1940 en 04 mei 1945 315 maal aangevallen door de Britten 

en Amerikanen. Totaal vallen daarbij 42000 brandbommen en 7300 
brisantbommen. Dat is 15 maal zoveel als tijdens dat bombardement van 
14 mei 1940. Rotterdam blijkt een mooi trainingsdoelwit voor jonge 
onervaren piloten, de ‘freshmans’. ‘Friedly fire’ een terugkerende 
zenuwslopende marteling voor de Rotterdammers. 
 
Vrij is nog geen vrede 
Mei 1945, de oorlog is voorbij; we zijn vrij! Buiten lachen en dansen de 
mensen. Overal zie ik Nederlandse vlaggen. Maar ik ben bang. Ik zie 
mannen, eigen mensen, die de ‘foute medemensen’ wel eens een lesje 
zullen leren. Lafaards, zwarthandelaren, zogenaamde verzetsstrijders en 
gewone mensen, net als wij, komen als ratten uit de Rotterdamse riolen 
om hun haat op hen bot te vieren. 
Ik zie NSB-ers die de stoep voor de protestantse Lagere School op het 
eiland moesten schoonmaken met een tandenborstel. 
Scheldende mannen die een paar huilende vrouwen door de straat slepen. 
Ze zijn kaalgeschoren en hebben iets zwarts op hun hoofd; een hakenkruis 
van pek. Met medeweten van de overheid worden die ‘moffenmeiden’ 
mensonterend mishandeld omdat ze een relatie hadden met een Duitse 
militair. Beroofd van hun haren, beroofd, van hun identiteit, met pek 

besmeerd - soms ook nog verkracht. Zelfs door leden van de Binnenlandse 
Strijdkrachten, die toch de Nederlandse Staat vertegenwoordigen. Kwaad 
om kwaad. 
Pas in 2018 wordt de regering om excuses gevraagd. Misschien komt er 
nog ooit iets van erkenning. Vrij is nog geen vrede. 
 
Voor mij is duidelijk geworden dat ''friendly fire' allerminst vriendelijk is en 
dat begrippen ‘Goed en Kwaad, Kaf en Koren’, zo helder zijn als matglas. 
Wat gaat er in de hoofden van de nationaalsocialisten om? 
Wat gaat er in de hoofden van de geallieerden om? 
Wat wringt er nu in ons hoofd als we kijken naar onze wereld waarin, zoals 
Huub Oosterhuis dicht, “de oorlog is geboden en vrede niet mag zijn”? 
Wanneer zit je fout? Welke kant moet je kiezen? Dat is moeilijk, want het 
kaf is soms het koren; het koren soms het kaf. 
Ik moet denken aan dat lied van Frank Boeijen: 



 

“Denk goed na aan welke kant je staat, Denk niet wit, denk niet zwart. 
Denk niet zwart-wit, maar in de kleur van je hart.”  

◼ 

Bronnen: 
Mijn ouders, grootouders en familie; 

‘Oorlog in Nederland - De benauwende dagen op het Noordereiland van R'dam van 10-14 Mei 1940’ 
van kapelaan N.A.. Commandeur; 

‘Nach Holland’ van Gerard Groeneveld. 
 

Van 1936 tot 1954 woonde ik in de Sleephellingstraat 36 op het Noordereiland 
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