Zwaar geluid in de lucht. Op
deze mooie zaterdagochtend
van 11 mei 1940 doemt
boven het  Rotterdamse
Noordereiland aan de
strakblauwe hemel een
vliegtuig op, een Fokker TV
met bommen aan boord.
Een Duitse soldaat grist in de
; Prins Hendriklaan snel de
A - | hakenkruisvlag weg. Te laat!
Kapelaan Commandeur van
de O.L.V. van Lourdeskerk kijkt vanuit de pastorie omhoog, ziet de
bommenwerper met de zwart-gerande oranje driehoek en constateert
verbijsterd dat het een Nederlander is.
Later zou hij schrijven:

"Deze lieve vriend van onze nationale belangen begon toen ons
dierbare eiland te bombarderen. Dit was niet geschikt om onze
nationale gevoelens te verlevendigen, de enigen die hinder
ondervonden van dit bombardement waren wij, eerzame en
vredelievende burgers van het Noordereiland.” (einde citaat).

Enorme dreunen. Het eiland beeft. Mensen gillen.

Dan wordt het beklemmend stil in Steendrukkerij De Maas, waar - lijkt het
- alle bewoners van de Sleephellingstraat schuilen sinds in de vroege
ochtend van vrijdag 10 mei het Noordereiland met zijn 13.000 bewoners is
bezet door een Nazi-bataljon onder leiding van General Dietrich Von
Choltitz.

Bommen, Vijf Néderlandse bommen, treffen het eiland op pinkster-
zaterdag. Woningen aan de Meeuwenstraat worden weggevaagd. De
katholieke kerk in de Prins Hendriklaan wordt getroffen. Hij staat binnen de
kortste keren in brand en de naastgelegen huizen vatten vlam. De
Maaskade aan de westzijde, de ‘moffenkaai’ zoals een buurvrouw die
noemt, is in één slag onbewoonbaar.

Ook het jongetje van net 3,5 hoort de dreunen, veel erger dan onweer. Hij
snapt niet waarom ze allemaal in de drukkerij moeten zitten waar zijn opa
werkt. Hij, zijn moeder, zijn zusje, zijn 33-jarige zieke vader en zijn oma en
opa moesten van een- en tweehoog snel de trap af, naar buiten.

De altijd al kille gietijzeren trapleuning voelde ijskoud aan.

De koperen knoppen glommen, want zijn moeder had ze gisteren nog
gepoetst. Morgen zou het immers Pinksteren zijn. In de drukkerij zitten ze
met een heleboel buren angstig bij elkaar gehurkt. Het is er druk en
benauwd. Gek is dat, dat doen we met onweer toch ook niet!

"t Is oorlog’, zegt zijn oma.

"Oorlog?’, hij kent dat woord nog niet.



Opeens rumoer vooraan. Mensen bij de grote deuren wijzen schuin naar de
overkant.

"Vade retro Satana” roept iemand, maar het was de duvel niet, het waren
die bommen!

Het jongetje kruipt nieuwsgierig vanachter de grote papierrollen vandaan.
"Blijf hier!" hoort hij zijn moeder roepen, maar hij is al bij de brede ingang.
“Nicht weiter” waarschuwt de heel jonge Duitse soldaat, die bij zijn ‘Flak’,
zijn Flugabwehrkanonen vooér de drukkerij staat.
Hij is, net zoals zijn meeste Nederlandse ‘vijanden’, voor zijn dienstplicht
opgeroepen en ziet in dat jongetje het zoontje van zijn oudere Schwester
in zijn Heimat.

"Ist nur ein Blitzkrieg, an Weihnachten bin ich wieder zu Hause",
had hij thuis nog gezegd.
Misschien dacht de moeder van het jongetje dat ook wel. Een korte uit-
barsting van geweld. Nederland was toch een soort Zwitserland: neutraal -
en premier Colijn had in 1936 toch gezeqgd ,gaat u maar rustig slapen'?
Over een paar dagen zal het wel voorbij zijn en kan vaders zwakke gestel
rustig genezen van de TB.
Dat het allemaal wat langer zou duren konden die soldaat en die moeder
niet weten.

Bij de deuren deinst het knulletje terug. Wat hij ziet, zal voor altijd in z'n
geheugen gebrand staan: Schuin aan de overkant likken oranje vlammen
als vurige pinkstertongen uit de ramen langs de gevels omhoog. Ze
veranderen daar in zwarte rookwolken die ver in de omtrek te zien zijn. De
brand heeft zich vanuit ‘De Laan’ uitgebreid tot aan de Noordkant van zijn
Sleephellingstraat.

"Het is nu heel dichtbij" zegt z'n moeder tegen zijn zieke vader.

Zijn vader, die uitgerekend op zijn 38¢ verjaardag in 1945 over zou gaan in
een herinnering, hoest weer en z'n moeder zit daar maar, met haar
dochtertje van 14 maanden dicht tegen zich aangedrukt. Wachten met al
die andere opeengepakte mensen als een levende have in een magazijn.
Schaduwen onder een beetje licht die eergisteren nog buiten liepen, naar
hun werk gingen, boodschappen deden en nu hopen dit geweld te
overleven.

Pinkstermaandag en al vier dagen ligt het eiland in de vuurlinie.

De Nederlandse marine o.l.v. luitenant ter zee Charles Douw van der Krap
en de landmacht beschieten vanaf de rechteroever de bruggen en het
eiland. Tegen beter weten in poogt men de Duitsers, op orders van
Generaal Henri Winkelman, tegen te houden.

Mensen aan de Maaskade zoeken een vermeend veilige plek achterin hun
woning. Staan in hun woningen letterlijk met de rug tegen de muur.

Door de dwarsstraten fluiten de kogels van het Maasfront. Hun benauwers,
de Mariniers, op de rechter maasoever zien die mensen wel, maar hebben
de opdracht te schieten op elk levend wezen aan de overkant. Bezetter of



bewoner; het maakt niet uit. De mensen op het eiland proberen zich voor
hen onzichtbaar te maken. Ze spannen dekzeilen, die altijd op de kaden
liggen, dwars over de straten of zoeken samen met de Duitsers dekking op
de dijk tussen de twee spoorbruggen. Toch sneuvelen nog veel Duitse
soldaten door het Mariniersvuur. Zij worden begraven op het Burgemeester
Hoffmanplein. Het plantsoen daar lijkt inmiddels wel een Duitse militaire
begraafplaats. Op de graven het geweer met de helm van de overledene.
Die laatste soms met kogelgaten. Een onwerkelijke situatie op dit nog tot
voor kort vredige eiland.

De eilanders zijn sinds vrijdag zichzelf niet meer. Elektriciteit, gas en water
zijn afgesloten. Kaarsen geven wat verlichting, kooltjes en hout wat
warmte. Water putten die mensen gewoon uit de Koningshaven, filteren
het door theezeefjes en koken het tot drinkwater. Ze zijn verward en bijna
niet in staat te eten. Wie bedreigt hen? Die juist voor hen zo beleefde en
soms zelfs behulpzame Duitse militairen? Of zijn het de Nederlandse
Mariniers? Wie is eigenlijk hun ‘vijand™? Die Rotterdammers waren door de
handel juist erg Duitsgezind en nu moest ineens alles anders zijn.

In ‘de Laan’ treurt de familie Poppelier om de dood van haar Maria.

Haar lichaam ligt al drie dagen in de Sleephellingstraat. De koude ogen
staren de hete hectiek voorbij. Uiteindelijk durven een paar mannen het
aan, halen het lichaam weg en begraven het provisorisch achter de
schuilkelder op de Prins Hendriklaan.

Het is dinsdag 14 mei

Dankzij een van de Duitse loopgraven kunnen de mensen dwarsstraten
kruisen om iets te kopen van wat er inmiddels nog rest in de winkels op
het Burgemeester Hoffmanplein. Ze realiseren zich nu goed al vier dagen
te wonen 'in” een oorlog, terwijl familieleden op zaterdag in de stad nog
gewoon hun pinksterinkopen deden.

Vandaag mogen van Oberstleutnant Dietrich von Choltitz gewonden en
moeders met kinderen onder de 14 jaar van het eiland af. De mannen
moeten blijven.

Omdat zijn vader ziek is blijft het gezin van het jongetje op het eiland.
Voor de mensen op het eiland is een tocht naar de stad echter geen optie.
Evacuatie wordt daar door het Nederlandse leger niet aangemoedigd
omdat de wegen zouden kunnen verstoppen. Naar Zuid kan wel, maar is
een levensgevaarlijke onderneming. Bij een zo’n evacuatiepoging wordt de
16-jarige Jan Lijk dodelijk getroffen. Ook een politieagent van bureau
Nassaukade komt om het leven.

Over de bruggen gaat geen verkeer meer en het heen-en-weer-bootje, de
pont, heeft haar werk gestaakt.

13.000 eilanders hebben sinds vrijdagochtend-vroeg geen contact meer
met de stad en met ‘Zuid’. Zij zijn verstoken van elke vorm van Neder-
landse bescherming.



Ook Lina Lauwrier-de Vos wil weg uit de Prins Alexanderstraat. Haar man
Toon waarschuwt haar goed uit te kijken. Niet voor niets want op de
Koninginnebrug loopt Lina precies door het schootsveld van de Mariniers
bij het Maasstation. Jonge onervaren Nederlandse soldaten die, net zoals
die Duitse soldaten, zijn opgeroepen voor hun dienstplicht. Zij moeten
schieten op alles wat beweegt. Lina wordt dwars door haar mond
geschoten en valt op het brugdek. Zij heeft geluk; een Duitse soldaat
kruipt naar haar toe en brengt haar onder beschutting van de
brugrelingplaten snel naar dokter Van der Does in de Oranjeboomstraat op
111. Vlakbij de Sint Leonardus van Vechel-school, waar dat jongetje van
het eiland later met tegenzin elke dag naartoe zou gaan. Na geholpen te
zijn bereikt Lena toch nog haar doel; de schoenenwinkel van broer Wim de
Vos in dezelfde straat. Ze zou het later allemaal kunnen navertellen,
dankzij die Duitse soldaat.

Op diezelfde Koninginnebrug worden zelfs Nederlandse ambulances met
eigen en Duitse gewonden, op weg naar het splinternieuwe Zuider-
ziekenhuis, door die Mariniers beschoten.

Even verder westelijk in de Koningshaven ligt het Stoomschip Statendam al
drie dagen te branden. Een groot deel van de bebouwing en delen van de
kaden op het Prinsenhoofd zijn weggeslagen. Hijskranen liggen als dode
dino’s op die kaden.

De moeder van het jongetje in de drukkerij krijgt gelijk: Het is nu heel
dichtbij.

De huizen en de Onze Lieve Vrouw van Lourdes-kerk aan ‘de Laan’ zijn
veranderd in een smeulend puinbed. Wonderlijk; de Lourdeskapel met haar
grot en Mariabeeld blijft gespaard.

's Middags komt het weer dichtbij. Het grote bombardement waarbij
Rotterdam een tweede Warschau werd. Een inferno, die nog decennialang
herdacht zal worden en waarover later een stroom van boeken zou
verschijnen met soms eenzijdige verhalen.

General Student probeerde
het met zijn rode vuurpijlen
te voorkomen, maar helaas.
Eén squadron maakt
rechtsomkeer, maar 54
piloten zien de pijlen niet en
laten hun 1300 brisant-
bommen vallen.

Binnen 13 minuten ver-
anderen de Nazi's met hun B .
bommentapijt de oude Rotterdamse binnenstad van 258 hectare in 5
miljoen kubieke meter puin.

Binnen één kwartier raken bijna 80.000 Rotterdammers dakloos en waren
850 doden te begraven.

Wonder boven wonder blijft die middag het Noordereiland gespaard!




De Puin

Het puin, ‘dé puin’ op z’'n Rotterdams, zal jaren één grote speelplaats zijn.
Bomkraters bij de weggeslagen kades worden strandjes en visplaatsen.
Zelfs na de oorlog, was er op de gebombardeerde plaatsen van het eiland
nog geen grasspriet te bekennen. De puin was netjes geégaliseerd. Dus
een kiekje van het jongetje en zijn zus Cobi wordt in de puinvlakte
gemaakt, met op de achtergrond een heistelling als teken van hoop, van
wederopbouw.

00

Ik ben geen 3,5 meer als ik bij het verstoppertje spelen onder een stuk
kerkzuil wegkroop. Het grijze graniet glansde nog.

Samen met vriendjes gaan we de stad in. Bijna overal waar je kijkt is het
vlak, net als een stadskaart, maar zonder kleur, zonder Noord of Zuid. Het
zwarte skelet van de Laurenskerk staat als een baken in de ‘arcadia’, het
paradijs, van onze jeugd; die puinvlakte als één grote speelplaats, waar we
soldaatje spelen met een houten geweertje of katapult.

In m’n zak een paar lege kogelhulzen om thuis te bewaren. Soms vind je
wel eens een complete patroon. Gevaarlijk? Weten wij veel!

We lopen mee achter een Duitse patrouille. Het kan allemaal, als ik maar
vOor 'Sperzeit' binnen ben, want een ‘Strassen-erlaubnis’ krijgen kinderen
natuurlijk niet.

Ik vind het normaal dat buiten de vaste tijden, zonder waarschuwing de
brug open gaat.

Het klink mij niet vreemd dat die allochtonen — die in 1940 boven de
Waalhaven uit de lucht kwamen vallen - Duits spreken.

Frau Meijer van driehoog spreekt het ook - en mijn vriendje Frits kwam
ooit uit Duitsland. Logisch vind ik het dat veel houten wijzers in twee talen
de weg wijzen.

Ook in de Stieltjespleinkerk komen Duitse militairen naar de zondagviering.

Over de kerk gesproken; op 02 december 1942 heb ik daarmee mijn eerste
aanvaring. Op last van de Duitse machthebbers moeten de drie klokken uit
de kerktoren worden gehaald.

Als bijna 6-jarige loop ik op dat moment over het Stieltjesplein als een
vallende kerkelijke dakpan mij schampt en op straat te pletter sloeg. 1k
ben niet gewond maar voel mij behoorlijk van God verlaten en ver van
mijn thuis op het eiland.

Reden voor mij om in kerkelijke zaken op mijn hoede te zijn. Ja, soms kan
je beter even weg wezen.

'Wegwezen' hoef ik niet van die Duitse soldaten. Het is ook interessant zo'n
'Zug' te zien marcheren, zo'n peloton te zien oefenen op ‘De Punt’, het
meest westelijke deel van het eiland.

Sommige van hen zie ik zondags weer in de Stieltjespleinkerk!

Ik kijk er niet van op wanneer we in de Oranjeboomstraat, net na de
schoolbel uit de Leonardusschool komend, gelijk de schuilkelder in moeten,



omdat het luchtalarm jankt. Daar in die stinkende donkere ruimte is het
wachten tot er werd afgeblazen. Die schuilkelders zijn een gewone zaak,
maar het komt altijd ongelegen en die schuiltijd gaat wel allemaal van je
speeltijd af.

Terugkijkend

Die oorlogstijd. Zou het allemaal anders kunnen lopen? Majoor Bert Sas
waarschuwde in mei 1939 al tevergeefs voor het naderende gevaar van
een Duitse invasie. Maar zijn sombere berichten over een op handen zijnde
schending van de Nederlandse neutraliteit wordt door generaal Reijnders
niet gegloofd.

Berts rapport wordt belachelijk gemaakt: "Zulke troepen vangen we op
met hooivorken”.

Zelfs wanneer Sas op 31 augustus 1939, met het bericht komt dat de
oorlog nu heel dichtbij is, gelooft het hoofd inlichtingen, Jacob van de
Plassche, hem niet. Koningin Wilhelmina twijfelt en dringt - met succes -
aan op mobilisatie. Precies één dag later overlijdt in Polen Franciszek
Honiok, het eerste slachtoffer van de 2¢ Wereldoorlog.

Horend van ,Fall Weserlibung' van 9 april 1940 op Denemarken en
Noorwegen, noemt de dwalende Nederlandse legerleiding en haar regering
die Duitse Blitzkrieg, lachend een ,Witzkrieg'.

Maar het is geen Witz, geen mop. Hoeveel van de 13.000 eilandbewoners
vermoeden dat de Nederlandse legerleiding onder Generaal Winkelman bij
de Duitse invasie ons hele eiland dreigt plat te schieten?
De Duitse Generaal Kurt Student, onze kapelaan Commandeur en mijnheer
van der Mast weten het wél. Zij proberen op verzoek van Von Choltitz met
levensgevaar de Nederlandse Kolonel Pieter Scharroo in de stad op andere
gedachten te brengen - om zichzelf, ons en het eiland te sparen.
Zij wijzen op het zinloze van onmachtig verzet tegen een véél grotere
Wehrmacht die, net zoals de Nederlanders, misleid wordt door een wréde
Kriegsfuhrung.

De uiterst conservatieve

iSRS an gutoritaire  Pieter

tan aarh Fasdiaees  Scharroo  vindt  in die

o Al Dogiod voorNedtod e ot T meidagen dat het belang
—= === van die eilanders moet
wijken voor dat van de
stad. Voor die 13.000
heeft hij even geen
oplossing. En - er speelt
nog iets anders mee; de

de wapens moeten neerle
VERTROUWEN IN DE TOEKOM

CRI\VENHACE 14 Mei. — De Opperbevelhebber van Land- en Zeemacht,
asl H. G. WINKELMAN, heeft voor den Nederlandschen omrocp de
o'g e toespraak tot et Nederlandsche volk gehouden:

Aan de soldaten”
eer is ten wvolle
®  wvoldaan.

NEDERLANDERS,

Ik heb er prijs opgesteld, u persoonlijk een toelichting te geven bij het hoogst ernstige b :“ eerl
besluit, dat u reeds hedenavond hebt gehoord door de Nederlandsche radio. faf i =
Wij hebben de wapens moeten neerleggen, omdat het niet anders kon. Allen waren vast-
besl I

vade: rl nd te verdedigen tot het uiterste. Welnu ik, die als O

Na de landelijke capitulatie
: & op 15 mei in Rijsoord

meldt Generaal Henri Winkelman in onder meer De Standaard:

"Aan de soldateneer is ten volle voldaan".

hebber van Land- en Zeemacht alle berichten ontving. IK wist met volstrek ekerh
n dit vite e nd gwxberell(l On sold:lenhebbengen eden meleenmoed
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Generaal Von Kiichler zal bij die overgave echter gedacht hebben: ‘Méine
Ehre heist Treue’, het motto van de Schutz-Staffel, de SS.

Later, véél later, realiseer ik mij dat op het Noordereiland — mijn eiland -
de brand, doden, de weggeslagen huizen, de kapotte kades, de puin - en
de neergebeukte hijskranen, veroorzaakt zijn door zogenaamd ‘friendly
fire’, door ‘eigen vuur’.

Het nazi-bombardement van 14 mei 1940 is de veel vermelde officiéle
aanval op Rotterdam. Het is de eerste, maar niet de laatste. Het zal nog
veel erger worden. Alleen al om de z.g. ‘gunstige ligging” wordt de stad
tussen 15 mei 1940 en 04 mei 1945 315 maal aangevallen door de Britten
en Amerikanen. Totaal vallen daarbij 42000 brandbommen en 7300
brisantbommen. Dat is 15 maal zoveel als tijdens dat bombardement van
14 mei 1940. Rotterdam blijkt een mooi trainingsdoelwit voor jonge
onervaren piloten, de ‘freshmans’. ‘Friedly fire" een terugkerende
zenuwslopende marteling voor de Rotterdammers.

Vrij is nog geen vrede

Mei 1945, de oorlog is voorbij; we zijn vrij! Buiten lachen en dansen de
mensen. Overal zie ik Nederlandse vlaggen. Maar ik ben bang. Ik zie
mannen, eigen mensen, die de ‘foute medemensen’ wel eens een lesje
zullen leren. Lafaards, zwarthandelaren, zogenaamde verzetsstrijders en
gewone mensen, net als wij, komen als ratten uit de Rotterdamse riolen
om hun haat op hen bot te vieren.

Ik zie NSB-ers die de stoep voor de protestantse Lagere School op het
eiland moesten schoonmaken met een tandenborstel.

Scheldende mannen die een paar huilende vrouwen door de straat slepen.
Ze zijn kaalgeschoren en hebben iets zwarts op hun hoofd; een hakenkruis
van pek. Met medeweten van de overheid worden die ‘moffenmeiden’
mensonterend mishandeld omdat ze een relatie hadden met een Duitse
militair. Beroofd van hun haren, beroofd, van hun identiteit, met pek
besmeerd - soms ook nog verkracht. Zelfs door leden van de Binnenlandse
Strijdkrachten, die toch de Nederlandse Staat vertegenwoordigen. Kwaad
om kwaad.

Pas in 2018 wordt de regering om excuses gevraagd. Misschien komt er
nog ooit iets van erkenning. Vrij is nog geen vrede.

Voor mij is duidelijk geworden dat "friendly fire' allerminst vriendelijk is en
dat begrippen ‘Goed en Kwaad, Kaf en Koren’, zo helder zijn als matglas.
Wat gaat er in de hoofden van de nationaalsocialisten om?

Wat gaat er in de hoofden van de geallieerden om?

Wat wringt er nu in ons hoofd als we kijken naar onze wereld waarin, zoals
Huub Oosterhuis dicht, "de oorlog is geboden en vrede niet mag zijn”?
Wanneer zit je fout? Welke kant moet je kiezen? Dat is moeilijk, want het
kaf is soms het koren; het koren soms het kaf.

Ik moet denken aan dat lied van Frank Boeijen:



“"Denk goed na aan welke kant je staat, Denk niet wit, denk niet zwart.
Denk niet zwart-wit, maar in de kleur van je hart.”

Bronnen:

Mijn ouders, grootouders en familie;

'Oorlog in Nederland - De benauwende dagen op het Noordereiland van R'dam van 10-14 Mei 1940
van kapelaan N.A.. Commandeur;

‘Nach Holland’van Gerard Groeneveld.

Van 1936 tot 1954 woonde ik in de Sleephellingstraat 36 op het Noordereiland
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